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Аннотация. В статье исследуется способность лица говорить, которая относится к доязы-
ковой и сверхъязыковой реальности субъекта. Лицо формирует сообщение как для самого се-
бя, так и для другого. Авторы задаются вопросом, из какого места говорит лицо, существу-
ют ли органы лицеобразования, которые по преимуществу участвуют в формировании чело-
вечности. Авторы вводят понятие о «частичном объекте», отсылая к лакановскому психо-
анализу. «Частичный объект» (маленький) – нос, губы, веки, подбородок и другое может 
стать источником или очагом аффекта – удовольствия, желания, ненависти, ревности, аг-
рессии и т.п. «Частичный объект» не может стать ядром единства, целостности, а только 
содержанием множественности, инфантильной, неустойчивой, инертной. Следует разли-
чать лицо как организм, который дан человеку от природы и который выражает начала ро-
да, крови и почвы, и лицо индивидуализированное, в котором субъект настаивает на себе как 
на чем-то особенном. Авторы отмечают, что кинематограф внес решающий вклад в распо-
знавание и понимание того, как говорит лицо; не что в лице содержится, а то, каким обра-
зом формируется сообщение. В кино реализуются такие стратегии лицеобразования, как 
крупный план, лицо-аффект, лицевой профиль, дивидуация лица. Приводятся ссылки на ре-
жиссерские работы Бонюэля, Бергмана, Довженко, Дзиги Вертова, Тарковского и др. 
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The authors ask themselves the question, from what place does a person speak, whether there are 
face-forming organs that are predominantly involved in the formation of humanity. The authors intro-
duce the concept of a "partial object", referring to Lacan's psychoanalysis. A "partial object" or a small 
one, but – the nose, lips, eyelids, chin, etc. can become a source or focus of affect – pleasure, desire, ha-
tred, jealousy, aggression, etc. A partial object cannot become the core of unity, integrity, but only the 
content of multiplicity, infantile, unstable, inert. It is necessary to distinguish between a face as an or-
ganism that is given to man by nature, and expresses the beginnings of the race, blood and soil, and an 
individualized face, in which the subject insists on himself as something special. The authors note that 
cinema has made a decisive contribution to the recognition and understanding of how a face speaks, not 
what is contained in the face, but how the message is formed. In the cinema, such facial formation 
strategies as close-up, face-affect, facial profile, and dividing the face are implemented. References are 
given to the directorial works of Bonuel, Bergman, Dovzhenko, Dziga Vertov, Tarkovsky and others. 
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А. Ф. Лосев как-то заметил, что боится смотреть в лицо другого, потому в 
нем отражается история человека и его судьба. Но что именно создает сооб-
щение – глаза, рот, нос, подбородок, цвет лица и проч.? Почему нам трудно раз-
говаривать и мы отводим глаза, когда замечаем в лице другого какой-то де-
фект – невидящие глаза, покривившийся рот, лицо без носа; безобразие болезни 
в лице производит наиболее тяжелое впечатление, нам необходимо сделать уси-
лие, чтобы «вынести за скобки» то напряжение, которое мы ощущаем из-за не-
нормальности лица [13, с. 17–55]. Лицо обладает преимуществом в формирова-
нии того, что называется человечностью. Мы не именуем лицом морду живот-
ного, как бы ни был дорог нам наш домашний питомец. Другие органы тела – 
руки, ступни ног или что-то еще не преобразованы во что-то исключительное, 
что выражает человеческую индивидуальность. Тело и его жесты скорее несут 
признаки рода, происхождения; лицо ребенка скорее умиляет сходством с роди-
телями, нежели выражением чего-то особенного. Нужно очень долго наблюдать 
за стаей обезьян или птиц, чтобы научиться различать индивидуальные призна-
ки особей; морда какой-то обезьяны становится знакомой только в случае, если 
исследователь работает с последней длительное время [13, с. 23]. Человеческая 
культура буквально заворожена лицом: улыбка, разрез глаз, щеки, упругость 
кожи, брови, нос – буквально все в лице имеет значение. Лицо есть выражение 
сущности человека, это сущее как таковое. Следует заметить, что любая часть 
лица может стать значимым частичным объектом, фетишем и быть источником 
аффектов – удовольствия, страдания, ненависти и проч. 

Внимание к лицу в культуре возникло в театре и портретной живописи, но 
наибольший вклад в понимание лица внесли фотография и кинематограф [1, 2]. 
В кинофильме крупный план лица фиксирует наше внимание до такой степени, 
что мы не замечаем ничего другого: ни комнату, в которой находится персонаж, 
ни деталей одежды, никакие иные признаки окружения не имеют значения. 
Крупный план – главная машина лицеобразования; с ее помощью эмоции, чув-
ства, переживания выражаются с наибольшей степенью интенсивности. Именно 
поэтому наша способность различения лиц сформирована кинематографом и 
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кинокамерой андроидов. Какие лица мы научились видеть с помощью кино? 
Приведем несколько примеров. Фильм «Английский пациент» с редкой степе-
нью смелости показал лицо, обезображенное авиационной катастрофой. Может 
ли что-то говорить «сожженное лицо»? Мы видим стянутую на скулах и лбу ко-
жу, исковерканные губы, неподвижные обожжённые веки; кажется, сохранил 
человеческое выражение один только глаз. В этом кинофильмическом экспери-
менте «сожженное лицо» говорит, но не само по себе, а с помощью дневника 
раненого, который читает медсестра. Романтическая история большой любви, 
созданная на письме, формирует лицо, которое создается с помощью букв. Ко-
нечно, это лицо, созданное воображением, так же как лицо Моисея, которого 
никто не видел, является продуктом гения Микеланджело. Воображаемое при-
соединяется к тому лицу, которое стерто ожогом, – воображаемое медсестры: 
она любила, потеряла возлюбленного, в ней жива боль утраты, поэтому она «ви-
дит» не глазами. Обезображенное лицо, лицо без-образа воссоздается письмом и 
воображением. Следовательно, местом, где воссоздается лицо, являются не гла-
за, не касание губ, не дыхание, а то, что находится по ту сторону лица. Делез 
назвал эту абстрактную машину, которая «работает» по ту сторону органов, лице-
образованием [4, с. 158, 159]. Почему это абстрактная машина? Нет никого, кто ви-
дел лицо «английского пациента»: возлюбленная погибла, рассеялись в огне войны 
те, кто мог бы его помнить. Остался один, который ненавидит его. Ненавидеть – 
значит не желать видеть; он не узнает прежнего товарища, полагая, что тот его пре-
дал и обрек на пытки. Лицо говорит не из места лица, которого нет, а из воображае-
мого, созданного дневником и сопереживанием другого. Лингвистическое лицо, 
созданное буквами, реактивирует боль другого, из чего воссоздается облик роман-
тического героя. О том, каково его лицо, мы узнаем из действий воображаемого, 
сдвоенного в своей сумме: дневник и воображаемое медсестры. Это не лицо-себе, 
не лицо как таковое, которое мы можем отнести насчет имени этого человека, это 
аплицированное лицо, созданное сложной системой лицеобразования, источники 
которой проистекают из письма и воображаемого. «Частичный объект», который 
мы имеем в начилии, – без-образное лицо, восстанавливаемое в своей полноте и 
целостности с помощью воображаемого. 

Продолжим аргументацию, взятую из кинематографа, и обратимся к фильму 
А. Тарковского «Ностальгия». Главная роль в фильме в контексте нашего инте-
реса к лицеобразованию принадлежит вовсе не русскому писателю. Что такое 
его лицо? Нечто неопределенное, невыразительное, аморфное, к чему нельзя об-
ратиться ни с любовью, ни с ненавистью. Как часто бывает, его безучастность, 
холодность распознает влюбленная в него женщина. В этом лице нечего любить, 
его лицо лишено жизни, оно не говорит. Перенесем взгляд на сумасшедшего, 
который кричит об одиночестве людей, об отчужденности их в мире, об их ги-
бели. Смерть юродивого запускает машину лицеобразования в писателе. Со-
шедший с ума говорит, кричит, страдает, в нем все есть лицо, в нем «говорит» 
даже спина. Человек сжигает себя, чтобы попытаться пробить маску равноду-
шия на лицах окружающих, чтобы кто-то расплакался, разрыдался, рассмеялся, 
быть может, чтобы вызвать хоть что-то человеческое в человеке, в людях.  
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Не лица мы видим, а лишь маски, то, чем люди защищаются от соприкосновения 
с миром. О различии русского лица и лица западного человека весьма проница-
тельно писал Максимилиан Волошин, прекрасный художник и рисовальщик [6, 
с. 114]. Он утверждал, что лицо русского человека более приспособлено к выра-
жению интимности, обнаружению душевных страданий, боли. Наши лица вы-
шли не только из гоголевской шинели, но из «святых проституток» и убивцев 
Достоевского. Кто-то усомнится… Но взгляды на русские лица, на их способ-
ность выразить душу совпали у двух больших художников – Тарковского и Во-
лошина, что много значит. О маскообразовании западного человека рассуждал 
швейцарский психиатр Карл Юнг.  

Лицо, как оказывается, более интимная, индивидуальная часть человечес-
кого облика, чем социальная или профессиональная маски. Лицо-маска есть то 
нечеловеческое в лице, что нас пугает, провоцирует разрушительные аффекты – 
агрессию, ненависть и др. Лицо сумасшедшего в фильме «Ностальгия» лишено 
уравновешенности, это лицо-крик, лицо-боль (вспомним знаменитую картину 
Мунка). Оно с помощью аффекта-крика взрывает пустотность другого, заполня-
ет его своей эмоцией и тем самым меняет ненавистную маску равнодушия на 
живое лицо. Аффективное лицо переключает эмоцию на себя, таким способом 
дает иное место, из которого герой Янковского, русский писатель, может уви-
деть собственно нечеловеческое, масочное в самом себе. Нанесен эмоциональ-
ный удар: герой увидел не-человеческое в себе, пустотность и смерть. Преобра-
жение в человеческое произошло в последний срок, в тот миг, который дан че-
ловеку как дар, о котором знали Толстой («Смерть Ивана Ильича»), Валентин 
Распутин («Последний срок») и др. 

Что мы еще знаем из кино о лицах? Лик святого – «Андрей Рублев» Тар-
ковского. В лице юродивого нет уравновешенности, в нем бесы кричат, как вы-
ражаются православные; по авторскому мнению, кричат страсти, аффекты. Лик 
существует по ту сторону лица; по-видимому, это тот случай, когда бессмыс-
ленно спрашивать о деталях и подробностях лица, в чем именно в наибольшей 
степени выражается святость – в улыбке старце, в его взгляде или бледной коже. 
Духовная сущность слабо обнаруживает себя в лице как таковом, слишком близ-
ко оно состоит в соприкосновении с родом и почвой. Дух, как известно, свободен и 
витает, где хочет, может быть, не в лице следует искать следы святости. «Не разли-
чает благоухание святости тот, кто не видел лиц подвижниц, девственниц с юности, 
не ощутил душевного содрогания при виде кающихся, не узнал милого, родного, 
вечного в исхудалом теле после многодневного поста, не почувствовал милого, 
вечного, ясного знания. Эти усталые глаза одни только способны влить в грешную 
душу умиление и утешение», – писал А. Ф. Лосев [8, с. 78]. 

Итак, индивидуальное лицо, лик, дивидуация лица, родовое лицо, крупный 
план лица, профиль – вот далеко не полный перечень того, что является резуль-
татом работы машины лицеобразования. Как работает машина о-лицетворения? 
Эту идею предложили французские философы Ж. Делез и Ф. Гваттари. Постара-
емся прокомментировать эту мысль вместе с В. А. Подорогой применительно к 
кинематографу [10, с. 329–338]. В глубине лица, как бы за лицом, обнаружива-
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ется действие абстрактной машины лицеобразования. Это именно абстрактная 
механика, потому что процессы индивидуации «вынесены за скобки», редукции 
подвергаются как время лица – детство, взросление, старость, так и лицо как ме-
сто записи индивидуальных признаков. За лицом скрыто то, что может его про-
изводить. Не-лицо, работающее по ту сторону лица, – это машина с работающи-
ми частями, механизм с белой стеной и черными дырами. Белая стена и черные 
дыры – это нулевая степень лица, которая также является основным принципом 
кинематографического действия. Работа этой машины представлена сновиде-
ниями, галлюцинациями, эротическими образами и кинематографом. Белая по-
верхность экрана пересекается «черными дырами» лиц актеров, пейзажа, веща-
ми и проч. Черная дыра получает значение очага субъективности, места субъек-
та, преобразующего мир не-лицевой жизни в то, что называется о-лицетворе-
нием. Лицом с этой точки зрения может стать все, что угодно, – вещь, животное, 
пейзаж. В кино роль черной дыры перенимают лица актеров, их жесты, позы. 
Белая стена – это пока еще не-лицо; оно является пассивным, пластичным, легко 
уязвимым событием «голой жизни», в котором нет ничего человеческого. Мож-
но пояснить это следующим образом: то, что снимает киноаппарат Дзиги Верто-
ва, без всякого выбора, без разбора, что попадется, – это есть лишь «голая 
жизнь» толпы. Черная дыра как бы пробивает, захватывает белую стену наподо-
бие глаз, которые как две точки пронизывают лицо, движутся во всех направле-
ниях, то суживаются, то расширяются, чтобы остановиться в точке взгляда. 
Взгляд – это тот, кто смотрит, упирается в Я, разглядывает его. Взгляд обладает 
насыщенной энергией подчинять себе субъекта, может сделать его пассивным, 
беспомощным, видимым в свете разглядывающего. Взгляд другого формирует 
наше лицо: он смотрит, упирается в нас, смущает, подчиняет, деформирует. 
Можно ли утверждать, что лицо содержит в себе что-то особенное, индивиду-
альное? Только в известной степени, когда речь идет о способности Я перехва-
тить взгляд другого, подчинить его собственным силам лицеобразования, что 
требует воли, усилия, мужества оставаться собой, настаивать на себе. Никакого 
имманентно своеобычного лица не существует; лицо является итогом становле-
ния личностью. Кроме лица в виде крупного плана в кинематографе использует-
ся профиль. Эйзенштейн изобрел кинематографический профиль как значимую 
единицу актерского олицетворения. О различии правой и левой части лица знал 
Пикассо и активно использовал это в своей технике рисовальщика. Антрополо-
ги, врачи, хирурги лицевой пластики хорошо знают об асимметрии правой и ле-
вой части лица: правая половина лица старше нашей левой половины на 5–6 лет. 
Следовательно, лицо, составленное из двух левых профилей, достигнет возраста 
своего правого профиля через несколько лет. Ясно, что левая часть к этому вре-
мени также несколько состарится, так что асимметрия лица неустранима.  
Эйзенштейн о способности профиля быть источником аффекта писал: «Дейст-
вительно, правая и левая стороны нашего лица совершенно различны. Достаточ-
но составить два лица: одно из двух правых половинок, другое из двух левых 
(путем зеркального оборота, с мата на глянец), чтобы получить подчас два совер-
шенно чуждых облика… «Правое» лицо объединит личное и индивидуальное, в то 
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время как «левое» отразит родовое, типовое, выявит то, что это лицо имеет  
общего с данной породой людей или группой» [10, с. 293]. Хороший рисовальщик 
Эйзенштейн перенес эффект профилей в кинематограф; это стало частью его кине-
матографической техники при создании образа государя Ивана Грозного. 

Значение крупного плана в кино исследовал Ж. Делез. Он произвел раз-
личие между «частичным объектом» (какими могут стать жест, пальцы рук, при-
пухлость век после долгих рыданий и др.) и крупным планом. «Крупный план 
абстрагирует объект ото всех пространственно-временных координат, то есть 
возводит лицо в ранг Сущности»… Именно это имел в виду Эйзенштейн, заме-
тивший, что, как только мы видим лицо убегающего труса крупным планом, мы 
видим саму трусость, сущее как таковое» [4, с. 158]. 

Делез в понимании лица, созданного крупным планом, употребляет понятие 
дивидуации – объект, лишенный индивидуальных признаков; его черты приобре-
тают характер родового, классового или профессионального типа. Этот прием ак-
тивно использовал А. Довженко в кинофильме «Земля»: мужики – кулаки, бабы – 
это не индивидуальности, а социальные типы. Дивидуация как художественный 
прием необходима в случаях, когда крупный план дает только одну эмоцию – страх, 
ненависть, боль. Этот аффект – страх втягивает в себя два существа, двух женщин, 
лица которых становятся неразличимыми. Речь идет о знаменитом и таинственном 
фильме Бергмана «Персона». Лицо медсестры и знаменитой актрисы сходятся в 
одно лицо, сливаются, теряют индивидуально-временные черты. Причиной этого 
являются подверженность аффекту страха, который блокирует коммуникацию, сти-
рает признаки социальных различий. Одно лицо видит в другом признаки собст-
венной смерти; это не два лица, а одно, все более тяготеющее к омертвлению, кос-
ности, стиранию лица в небытии. 

Делезу принадлежит также разработка идеи о «частичных объектах», кото-
рая отсылает к психоанализу в лакановском варианте. Нельзя сказать, что мыс-
лить «частичные объекты» и «маленького другого» у Лакана представляет про-
стую мыслительную задачу, тем более в связи с тематизацией лица [7, с. 542]. 
Попытаемся это суммировать. Части лица, каждая в отдельности, – губы, нос, 
рот, щеки, подбородок и др. являются частичными эрогенными объектами; бо-
лее того, они связаны по природе (с таким лицом мы родились), но субъект за-
частую стремится разорвать эту родовую целостность. Речь идет о ринопласти-
ке, когда человек избавляется от своей родовой горбинки на носу или от узких, 
тонких губ и проч. Вместо природной целостности хирургическим путем, сред-
ствами нескольких операций создается хаотичная, ни с чем не связанная множе-
ственность «частичных объектов»: рот, нос, губы заимствуются из иных множе-
ственностей. К такому лицу необходимо привыкать, адаптироваться, восстанав-
ливать коммуникативные, личные, интимные и социальные связи. Вместо еди-
ного организма лица появляется множественность «частичных объектов», каж-
дый из которых может стать очагом аффекта. Лицо, которое утрачивает способ-
ность моргать глазами… Это, разумеется, является результатом медицинской 
ошибки, но также может стать новым эрогенным объектом, способным соблаз-
нять, устанавливать новые связи, порождать неожиданные отношения. Не при-
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обрел ли Майкл Джексон, создавший из своего лица множественность «частич-
ных объектов», новых поклонников, мощные средства от спонсоров в системе 
масс-медиа? Является ли лицевая пластика безупречным средством «улучшить» 
систему лицеобразования? Разумеется, произойдут необратимые изменения: ли-
цо утратит прежнюю память; улыбку Мадонны невозможно воспроизвести. Но-
вое лицо иначе смеется, иначе гримасничает, выражает иное содержание, чуж-
дое как для самого субъекта, так и наблюдателя. А что произойдет с такими 
подвижными лицами, как у Луи де Фюнесса? Улучшение лица может стать при-
чиной личной, интимной, профессиональной катастрофы. Важным для понима-
ния эрогенного характера «частичных объектов» остается непревзойденный по 
смелости эксперимента фильм Бонюэля «Этот смутный объект желания». После 
просмотра фильма возникает вопрос, как это может быть: немолодой мужчина 
влюблен в девушку, которая водит его за нос, отказывает, провоцирует, манипу-
лирует. Ничего существенно нового мы не видим, пока в конце концов не заме-
чаем, что две разные актрисы исполняют роль возлюбленной, а мужчина не за-
мечает разницы. Желание влюбленного связано лишь с одним «частичным объ-
ектом», он видит только грудь. Впрочем, не он один. Причем здесь лицо? Для 
многих мужчин грудь и есть лицо; конечно, это, быть может, редкий случай, ко-
гда только один «частичный объект» отвечает за тотальность переживания, вос-
создавая прошлое, организуя настоящее, продлевая будущее. В конце фильма 
раздается взрыв – они погибли? Мужчина не чувствует никакой нехватки для 
своего желания; он вполне удовлетворяется «частичным объектом». Именно 
этот объект становится причиной или очагом тотального переживания любви; 
все силы его чувственности и эротизма стягиваются к одному объекту, никакой 
целостности организма, а тем более личности вовсе не требуется. Не понятным 
становится тот факт, что «частичные объекты» являются функциями бессозна-
тельного; кажется, присутствие карлика-психоаналитика не способно предъя-
вить эту «зависимость» ясным для сознания образом. Подобных «голых частич-
ных объектов» множество, поэтому кинофильмическая история не может закон-
читься, героев нужно просто убить. 

Когда лицо говорит, оно адресуется к нам из своего собственного места или 
из места другого? Этот вопрос задает французский философ и психолог М. Мер-
ло-Понти, создатель «новой психологии» [9, с. 63–71]. Вслед за Ги де Бором он 
утверждает, что мир масс-медиа сформировал человека с новой психологией 
[5, с. 31]. Мир лиц сегодня – это сговор «частичных объектов», тупых и скуч-
ных в своем однообразии. Медийная реальность на место организма (единст-
ва, целостности, природы) предлагает множество «частичных объектов», ко-
торые становятся центрами какой-угодно рассеянной множественности, пре-
небрегающей историей субъекта, его памятью и судьбой. Кино, телевидение, рек-
лама, видеоарт, медиафото в избытке предоставляют аморфным, пассивным субъ-
ектам образцы тех лицевых форм, с которыми они могут себя идентифицировать. 
Юное лицо первоначально лишено своей территории; оно балансирует между тем, 
что ему дала природа, и тем, что предлагают образцы масс-медиа. Девушка смеется, 
гримасничает, выставляет зубы, взбивает волосы, открывает лоб и проч. Она позво-
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ляет другому завладеть ее лицом; имя этому другому – любой другой, некто, ничто. 
Эта мимикрия, вживание в другого не позволяют индивиду завладеть собой. Введем 
еще одно уточнение. Любая самая привлекательная часть другого вписана в его соб-
ственную множественность: к этому носу прилагаются еще высокий лоб, упругая 
кожа, щеки и др. Заимствованный «частичный объект» не вписывается, не поддер-
живается множественностью иного. Например, новый греческий нос не подходит к 
пухлым щечкам. Тогда остается только одно – где-то ушить, подрезать, увеличить и 
так без конца. Человек лишается собственной территории лица, отдает себя во 
власть другому. Количество людей, прибегающих к ринопластике, стремительно 
увеличивается за счет желания подражать артистической элите. Она навязывает 
провинциалкам свой вкус, демонстрирует свои визуальные формы – губы, нос, под-
бородок, щеки и др. Впрочем, в лицах кинодив, агентов масс-медиа также не на-
блюдается многообразия.  

Кто смотрит на меня с экрана, сохранилась ли, сформирована ли в этом лице 
хотя бы как-то часть Я или все – только подделка, симуляция? Участники всяче-
ских ток-шоу – это мигранты из собственного тела, этакие браконьеры, которые 
заимствуют, воруют «частичные объекты» самого себя то у одного, то у другого, 
то здесь, то там [11, с. 279]. Адольф Лоос, немецкий дизайнер и художник, срав-
нивал страсть к заимствованию с привычками дикарей, номадов, которые рас-
хищают чужие богатства, бесцельно тратят этнографический ресурс, обкрады-
вают природу. Получают ли они свое собственное наслаждение, надолго ли со-
храняется в «чужом» лице способность соблазнять? Кроме катастроф, связанных 
с медицинскими ошибками, следует заметить, что неорганичные множественно-
сти, весьма поверхностные, утратившие глубину природного, подвержены влия-
нию моды, времени, социальных и профессиональных кодов [1, с. 17–21). Не-
давние «героини» шоу со звездами уходят со сцены, их забывают, их лица ока-
зываются стертыми забвением и смертью. Что делать? Можно ли вернуться к 
себе? Когда Я – это только то, что я увидел в другом, место Я остается в этом 
другом, нет никакого внутри, все пребывает там, снаружи, невозможно прикос-
нуться ни к какой имманентности. Люди пренебрегают опасностью уничтоже-
ния своего Я, не предпринимают усилий для инвидуального лицеобразования? 
Почему? Первая причина заключается в мощном воздействии медийной культу-
ры, формы которой характеризуются доступностью, дешевизной, когда легко 
преодолеваются границы пространства и времени: облик Нифертити или лицо 
царского дитя Тутанхомона не менее растиражированы, чем лица американских 
кинодив. Вторая причина кроется в технической воспроизводимости лица, части 
лица, других лиц с помощью фото- и видеосъемки на андроидах [3, с. 14]. Легко 
можно составить лицо из подручных средств, собрать «брендовые детали» чу-
жих лиц, скомпоновать их согласно требованиям моды и конкуренции. Подоб-
ная мимикрия приводит к успеху, с таким лицом можно кочевать из одного те-
лешоу в другое, стать популярным, богатым. Заимствованные образы, собран-
ные из «частичных объектов», создают не целостности, а поверхности. Они лег-
ко считываются реципиентами, теми, кто смотрит: «О, да, я знаю это лицо!».  
В лице-маске нельзя ничего менять, нельзя стареть, нельзя не появляться на  
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экране, пусть даже в рекламе банка. «Брендовые» лицевые коды несут в себе 
черты эротизма, социальности, экономики. Почему речь идет о взаимном сгово-
ре агентов масс-медиа и зрителей? Взаимность держится на так называемой 
«экономии мышления»: зрители не тратят времени и сил на различение изме-
нившихся подробностей знакомого лица. Принцип новой эстетики заключается 
в следующем: смотри и наслаждайся и т.д. Медийное лицо подыгрывает: в моем 
лице нельзя найти ничего нового, я такой же, как и был. В телесериалах, рекла-
ме, на ток-шоу на нас смотрят одинаковые лица; их тупость заключена в их од-
нообразии. Но это закон жанра, требование формата передачи. В этом случае 
зритель всегда оказывается умнее однообразного образца: ты все такой же, а я 
изменился, значит, я умнее. Зритель стал более критичным, он повзрослел, сле-
довательно, представляет из себя что-то более умное. Я смотрю ток-шоу до кон-
ца? Почему бы мне не выключить телевизор или какой-то другой экран? Потому 
что Я получает наслаждение от того, что стал умнее, а герой масс-медиа предъ-
являет себя таким, каким был много лет назад, как ведущий программы КВН. 
Ничего личного, мы просто пытаемся прояснить механизм сговора, ответить на 
вопрос, почему люди смотрят тупые передачи. По-видимому, существует еще 
одна причина: визуальное удовольствие – самое простое из всех, доступных че-
ловеку. Современный опыт зрения всего без разбора является более инфантиль-
ным, чем чтение и слушание. Чтобы говорить, выговорить даже простую мысль 
или прочитать нетрудный текст, необходимо сделать усилие. Развлечение смот-
реть все подряд, например ролики ток-шоу, задействует только подвижность глаз, 
но не формирует взгляд. Смотреть без критики, без оценки, смотреть непрерывно – 
все это характеризует инфантильное желание наслаждаться. Тирания смотреть все, 
мчаться галопом по визуальным картинкам все меньше и меньше связаны с мыш-
лением. В этом случае мысль не успевает сформироваться. Скорость визуализации, 
желание пробежать «глазами» галопом – выше скорости мысли. Мысль работает 
гораздо медленнее, она уступает визуализации в скорости и бесцеремонности. 
Власть масс-медиа превращает в видимое любые перверсии – фантазмы субъекта 
(«Дом, который построил Джек» Ларса фон Триера, «В моей коже» Марины де Ван 
и др.), так называемое «больное кино» деформирует сексуальность, не считается с 
интимностью человека. Это тотальное разглядывание, подмигивание, гримаснича-
нье, масочность изменяют антропологию лица в угоду медийной элите. Очень дав-
но в «Андалузском псе» Бонюэль предлагал выход: «бритвой по глазам» или хотя 
бы выключить интернет во всем районе («Париж)».  
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