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ОСИП И НАДЕЖДА МАНДЕЛЬШТАМ. ИСТОРИЯ 
ОДНОЙ ЛЮБВИ 

  
«И блаженных жен родные руки 

легкий пепел соберут…» 

О.Мандельштам 

«Я нахожусь — Владивосток, СВИТЛ, 11-й барак. Получил 5 лет 
за к.р.д. по решению ОСО. Из Москвы из Бутырок этап выехал 9 
сентября, приехал 12 октября. Здоровье очень слабое. Истощен до 
крайности, исхудал, неузнаваем почти, но посылать вещи, продукты и 
деньги — не знаю, есть ли смысл. Попробуйте все-таки. Очень мерзну без 
вещей. Родная Наденька, не знаю, жива ли ты, голубка моя. Ты, Шура, 
напиши о Наде мне сейчас же…» 

Это строки из письма Осипа Мандельштама брату. Последние 
слова письма обращены к верной спутнице его жизни — жене Надежде, 
разделявшей с ним и ссылку, и тяготы ареста, спасшей и сохранившей 
для нас рукописи поэта. 

Надежда Яковлевна Мандельштам (Хазина) родилась 30 (18) 
октября 1899 года в самом конце XIX века. Отец ее был присяжным 
поверенным, мать — врачом. Жили в Киеве, Надя училась в гимназии. 
Она считала себя художницей и какое-то время работала в мастерской 
Александры Экстер. В 19-м году в Киеве появился Мандельштам. 
Встреча произошла в поэтическом подвальчике «Хлам» (Художники, 
Литера- торы, Артисты, Музыканты). Это была любовь с первого взгляда. 
Но, увы, очень скоро им пришлось расстаться: Мандельштаму опасно 
было оставаться в Киеве после ухода большевиков. Уезжая на юг, он 
обещал Наде Хазиной, что вернется и заберет ее. Действительно, через 
полтора года, в марте 1921-го, он разыскал ее. С тех пор они не 
расставались до 1 мая 1938 года — дня его последнего ареста. 

Годы, прожитые с поэтом, было, конечно, самыми счастливыми 
для Надежды Яковлевны, но и самыми трудными. 
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Сейчас об Осипе Мандельштаме написано больше, чем написал он 
сам. Самоуверенный и растерянный. Неприступно-настороженный и 
легковерный. Эгоистичный и отзывчивый. Агрессивно-злой и кроткий. В 
высшей степени обаятельный, совершенно невыносимый для 
окружающих. И почти всегда — беспомощный. 

«...Он немножко бестолковый, ...какой-тo бездомный. К нему бы 
нужно приставить хорошую русскую няню, которая бы мыла его и 
кормила манной кашей». (Э.Голлербах). 

А как же Наденька? 
«Русской няней» она ему не стала. Такая же безбытная. Осип 

Эмильевич даже называл ее «моя нищенка». 
Надежда Яковлевна была на 8 лет младше поэта, и сама 

признается, что пришла к Мандельштаму легкомысленной девчонкой, 
дикаркой и разрушительницей, желающей продолжения праздника. 
Мандельштам огорошил ее вопросом: «А кто тебе сказал, что ты должна 
быть счастливой?» — и усадил за работу, которая ей и не снилась, 
приучая к нищете и «совместному дегтю труда». Он заставлял жену 
записывать его стихи, «Путешествие в Армению», «Разговор о Данте», 
учить наизусть «Четвертую прозу». Как будто предвидел, какая судьба 
ждет его и ее, и рыл одну из своих «барсучьих нор». 

И вот — год 1934-й. Из «Воспоминаний» Надежды Мандельштам: 
«Внезапно около часа ночи раздался отчетливый, невыносимо 
выразительный стук. «Это за Осей»,- сказала я и пошла открывать». 
Первый арест. Главным поводом, разумеется, были стихи. 

…Мандельштам содержался в двухместной камере, после 
изнуренных допросов по ночам ему казалось, что он слышит за стеной 
голос, похожий на голос жены. Но, может быть, это уже были 
галлюцинации? 

Результатом следствия стал приговор: «Мандельштама... выслать в 
г. Чердынь сроком на три года». 

28 мая состоялось свидание с женой. Первое, что бросилось в глаза 
Надежде Яковлевне, — обе руки мужа забинтованы. Оказалось, он 
перерезал себе вены лезвием бритвы... 

На свидании разрешилась причин столь мягкого приговора. На то 
была высочайшая «милость» — «изолировать, но сохранить». Вторым 
чудом было то, что Надежде Яковлевне предложили сопровождать мужа 
в ссылку. 

«Твой мир, болезненный 
и странный, Я принимаю, пустота!» 

До Чердыни ехали в вагоне под охраной трех солдат. Здесь Осип 
Мандельштам вновь подумал о самоубийстве, и это было началом 
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психического расстройства. По приезде Надежда Яковлевна приложила 
все усилия, чтобы добиться госпитализации. Получилось. Им отвели 
огромную пустую палату, где поставили две койки. «Я не спала пять 
ночей, — вспоминает жена поэта, — и сторожила безумного изгоя. 
Истомившись бесконечной белой ночью, под утро забывалась каким-то 
тревожным, как бы прозрачным сном». И все-таки не доглядела. 
Мандельштам выбросился из окна второго этажа земской больницы. Обо- 
шлось: вывих правого плеча. 

Дальнейшая жизнь в Чердыни протекала относительно спокойно. 
Надежда Яковлевна тратила последние деньги на телеграммы с просьбой 
о помощи. Благодаря хлопотам брата Мандельштама — Александра 
Эмильевича — им разрешили провести оставшийся срок в другом городе. 
Прилагался список «запрещенных» населенных пунктов и областей. 
Мандельштам выбрал Воронеж. 

«И страстно стучит рок 
в запретную дверь к нам…» 

После воронежской ссылки Мандельштам пытался зацепиться в 
Москве. Он пришел к секретарю Союза Владимиру Ставскому, тот был 
занят и не встретился с поэтом. Из Союза Мандельштам отправился в 
Литфонд, и там, на лестнице, с ним случился приступ стенокардии. 
Вызвали «скорую». 

В марте Ставский все же принял Осипа Эмильевича. Был очень 
внимателен, пожелал хорошего отдыха (Мандельштаму накануне была 
предложена путевка в санаторий), обещал после возвращения помочь с 
работой. Хотя знал, что возвращения не будет: сам отправил Ежову 
письмо-приговор. 

Дни, проведенные Мандельштамами в санатории, были едва ли не 
лучшими в их жизни. Они сами выбрали время отъезда. На станции 
Черусти, за Шатурой, их, как господ, ждали розвальни с овчиной, 
лошадки отправились по скрипучему снегу в двадцатипятиверстный путь. 
Оказалось, что главврача предупредили о приезде, ему было велено 
создать все условия для отдыха поэта. «Март стоял холодный, и мы 
слышали, как в лесу трещат сосны. Лежал глубокий снег, и мы ходили на 
лыжах»,- вспоминает Надежда Яковлевна. 

Наступил май. Дали отпраздновать Международный праздник 
трудящихся. И нагрянули под утро. 

«Мы сошлись с О.М. первого мая 19-го года, — (вновь 
возвращается к прошлому в своих «Воспоминаниях» Надежда 
Яковлевна). — Мы расстались первого мая 38-го ягода, когда его увели, 
подталкивая в спину, два солдата. Мы не успели ничего сказать друг 
другу — нас оборвали на полуслове и нам не дали проститься». 
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Вот так, седой, слепой, безрукий (правая рука так и не двигалась 
после перелома), с трудом передвигающийся (в то время он ни на шаг не 
отпускал от себя жену, боясь припадка), ни с кем не простившись, он 
отбыл в неизвестность. Таким, если не хуже, его погружали в эшелон. 
Смерть еще подождет четыре месяца, но для всех он уже как бы 
растворился, растаял и стал воспоминанием — добрым, дурным, 
печальным. 

«Душно,- 
и все-таки до смерти хочется жить…» 

Почему-то за высокими примерами женской верности мы 
обращаемся к античным временам. Самые близкие к нам образцы, 
ставшие хрестоматийными, жены декабристов. Но вот же, наша 
современница, лицом к лицу: Надежда Мандельштам. Она и во 
Владивосток, на гибельную Вторую Речку кинулась бы за ним, только бы 
позволили. 

Вот строки чрезвычайной силы и достоинства, обращенные к 
самому Берии: «Мне не ясно, каким образом велось следствие о 
контрреволюционной деятельности Мандельштама, если я — вследствие 
его болезни в течение ряда лет не отходившая от него ни на шаг — не 
была привлечена к следствию в качестве соучастницы или хотя бы 
свидетельницы». 

Безумные слова: жена осужденного просит — кого, Берию! — 
считать ее соучастницей... 

Да, она не была для поэта «русской нянькой», скорее, как сама 
определила себя, — «товарищем черных дней». А еще было в ней что-то 
от Булгаковской Маргариты. Она также «сливалась» с творениями своего 
Мастера, также спасала его рукописи, также бережно хранила о нем 
память. 

Увы, помочь мужу Надежда Яковлевна ничем не могла. Адская 
карательная машина уже завертелась. В сентябре Мандельштам вместе с 
другими осужденными по 58-й статье в вагоне товарного поезда двигался 
по направлению к пересыльному лагерю во Владивостоке. На краю земли 
эшелон остановился. Утро 12 октября 1938 года. Последний тупик под 
названием «19-й километр». 

Больной, задыхающийся Мандельштам переступал едва-едва, на 
него орали и заключенные, и лагерное начальство. Старшие бараков 
объявили свободные места. Осип Эмильевич оказался в 11-м. Что 
говорить, было страшно и жутко, тяжело и невозможно. И даже здесь он 
думал о ней, о Наденьке. Был уверен, что она тоже арестована. 
Сохранилось свидетельство Казарновского, отбывавшего срок вместе с 
Осипом Эмильевичем, что поэт умолял его, Казарновского, если 
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выживет, непременно отыскать жену: «Попросите Литфонд, чтобы ей 
помогли». 

«Есть женщины, 
сырой земле родные, 
И каждый шаг их- 
гулкое рыданье. 
Сопровождать воскресших 
и впервые 
Приветствовать умерших- 
их призванье». 

После гибели Мандельштама Надежда Яковлевна вела жизнь 
затравленного зверя. Вернуться в Москву она не могла. Дома не было. Из 
Калинина она уехала накануне той ночи, когда за нею пришли. В 
Струнине ее не арестовали из-за молчаливой демонстрации ткачих, с 
которыми она работала на фабрике, и той же ночью она вновь уехала. 
Потом жила в Малоярославце, еще где-то, опять в Калинине. 

Во время войны Ахматова спасла ее, перетащив в Ташкент. Там 
Надежда Яковлевна успела окончить — вероятно, заочно — университет 
и получить диплом 

преподавательницы английского языка. Уже после войны она жила 
в Ульяновске, Чите, Чебоксарах, Пскове, пока не 

вышла на пенсию. Но все это время хотела одного: затеряться, 
чтобы о ней забыли. А еще — выжить для того, чтобы сохранить 
наследие Мандельштама — Поэта, Мастера, чтобы узнать правду о его 
смерти и рассказать о ней потомкам. 

Надежда Яковлевна умерла 29 декабря 1980 года, пережив мужа на 
43 года. В ограде ее могилы на Старокунцевском кладбище Москвы, как 
бы под сенью ее дубового креста с вырезанной на нем молитвой, стоит 
небольшой серый камень — своеобразный эллинский кенотаф. «Светлой 
памяти Осипа Эмильевича Мандельштама». 

 

 


