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Исследуется дискурс фантастического на материале кинематографа, ис-
пользуется фильмография Андрея Тарковского, исследованы образы Космо-
са (Солярис), Зоны (Сталкер). Автор отмечает, что основным противоре-
чием существования человека является оппозиция таких регионов бытия, 
как Дом (Суша, Земля) и Космос (Стихии воды, ветра, воздуха и др.), про-
тивостояние и борьба мира порядка, автоматизма повседневности и мира 
Хаоса, неведомого, никогда не бывшего, Ничто. Пребывание внутри фан-
тастического производит переключение субъекта (Астронавта, Сталкера, 
гостей зоны и др.) из плана частной ограниченной обыденности в план им-
маненции, тем самым вписывает его в контекст жизненного мира. 

Ключевые слова и словосочетания: воображаемое, дискурс фантастиче-
ского, источники и типы перцептивного опыта, запреты и ограничения 
рациональности, выход в план имманенции. 

Три вещи побудили нас задуматься о дискурсе фантастического как 
способности сознания создавать и интерпретировать то, чего нет: 1) 80-летие 
А. Тарковского в 2012 г. дало повод пересмотреть его фильмы – Зеркало, 
Солярис, Сталкер, Жертвоприношение, 2) демонстрация на российском 
канале фильма Ларса фон Триера «Меланхолия», его обсуждение в теле-
визионной студии с А. Гордоном, 3) Челябинский метеорит. 

Для начала определим объективное (реальность) как то, что присуще 
самим вещам, где образы бесконечно варьируются по отношению к этой 
реальности. Субъективным же мы будем называть такую перцепцию, где 
образы варьируются в отношении друг друга и привилегированного об-
раза. Что может быть субъективнее сновидения, галлюцинации, бреда? 
Но в них также наличествует привилегированный объект, так называемое 
ядро бреда. Дискурс фантастики принадлежит к перцептивной системе, 
которую мы определили как субъективную. 



Л.И. Кирсанова, О.А. Коротина Дискурс фантастического … 

- 6 - 

Когда мы задаемся вопросом о перцепции, возникает вопрос об ее ис-
точнике: это, как правило, либо внешние объекты, либо внутренние. 
Внутренними мы называем те, где восприятие захвачено им же самим 
созданными образами, которые субъект придумывает, отбрасывает, при-
дает новое направление тем, что возникли на основе внешних объектов, 
т.е. человек создает то, относительно чего он реализует способность ви-
деть иное, никогда не бывшее. В отношении внутренних образов действу-
ет тот же механизм, что и при восприятии реальности: через акт их объ-
ективации на внешнем носителе (фотография, кинофильм, картина и др.) 
субъект вокруг него организует собственное восприятие. Хотя он в прин-
ципе осознает фантастический характер образа, однако группы перцеп-
ций, происходящие от воздействия реальности, накладываются на ассо-
циированные и имеющиеся в памяти субъекта образы, возникает синте-
тический образ, который уже не может быть отнесен только к действи-
тельности или выдумке. Восприятие внешнего и интенциональный опыт 
(зрительные, слуховые, тактильные ощущения) и создают некий симбиоз, 
а их различение производится перемещением субъекта из плана перцеп-
ции в план рефлексии. Рефлексивные процедуры характерны для науки, 
тогда как в искусстве они намеренно тормозятся под воздействием эмо-
ционального переживания, вызванного действием воображаемого. Миме-
зис вообще предшествует истине, изначально дестабилизирует ее, приво-
дит к вторичным определениям истины, что в случае гениальных прозре-
ний художника оказывается истиной более высокого порядка. Некоторые 
исследователи, «иконоборцы», считают воображаемое оковами сознания, 
другие полагают, что образы формируют мир иного. Фантазия не только 
способствует размножению образов в сравнении с реальностью, но и ус-
коряет движение тех, которые сформировались под ее воздействием. 
Власть образа, основанного на представлениях о фантастическом, вырас-
тает из имманентной сознанию способности конституировать далекое 
и непостижимое бытие в формах настоящего, наделять его присутствием 
в качестве здесь-бытия, что заставляет приравнивать его к реальности, 
заполнять пустоты бытия, восполнять нехватку событийности, ускорять 
гносеологическую неподвижность. Фантастика запускает в зрителе нечто, 
что позволяет воздействовать на другую сторону бытия – на ничто. Бла-
годаря этому создаются «призраки», они претендуют отсылать к тому, 
чего нет, они не имеют бытийного статуса, поэтому вопросы об истине 
в эстетике кино решаются иначе, чем в гносеологии. Писатель, поэт, ху-
дожник, режиссер не настаивают на истине образов, вполне понимая, что 
созданное ими является иллюзией, фикцией. Но ни они сами, ни зрители 
не могут избежать очарования вымысла, подпадают под его власть, сни-
мают с них «отпечаток», чувствуют и действуют, подражая им. Посколь-
ку этому механизму мимезиса невозможно противостоять, Платон считал, 
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что искусство и поэзию следует исключить из Государства. В современ-
ном мире мидиареальности результаты миметических процессов как в их 
связи с реальным, так и с формами вымысла невозможно различить даже 
по вторичным признакам. Распознавание человека как реального или ро-
бота стало ежедневной процедурой в сети Интернет. Опасность перехода 
в план фантазмов заключается в потере связи с жизненным миром. 
В киновымысле реальность сохраняется за счет того, что остается по ту 
сторону образа – рамка фильма, время демонстрации, лица актеров 
и проч. В фантастике есть элемент неожиданности, который невозможно 
предвидеть в обыденности, фотографии, кинофильмы давно уже стали 
опытом иного, а потому заняли привилегированное положение в конку-
ренции образов. Пребывание вблизи фантастических объектов, которые 
напрягают свойства видеть, слышать, быть настороже, способствует от-
кладыванию обыденного, привычного в пользу открытия иного бытия 
с разным градусом интенсивности от одного субъекта к другому: следует 
различать производителей образов и механических потребителей. Фанта-
зия, сила воображения – одна из самых загадочных человеческих энергий, 
которая позволяет видеть мир не таким, каков он есть сам по себе [1]. 

Фантастический дискурс – это такая перцептивная схема, которая от-
личается от объективной так, как язык Воды (море, река, водопад, водо-
ворот, темные воды, шторм) отличается от языка Суши (дом, родственни-
ки, мать, ребенок, жена, порядок вещей) [2]. Далее мы будем иметь в виду 
творчество А. Тарковского, у которого вода зачастую является главным 
персонажем, как, впрочем, и соприродные ей стихии – космос, ветер, ди-
кая природа, или, по выражению М. Мерло-Понти, «дикое бытие». Вода 
и суша (дом) отличаются друг от друга по мефизическому, социальному, 
эстетическому и повествовательно-драматическому критерию. Вода 
представляет собой такую метафизическую среду, в которой преобладает 
стихия движения. Если статический универсум (суша, дом, комната, под-
вал, сад) можно определить как единое и тождественное самому себе, то, 
что мы находим неизменным, откуда и через какое бы то ни было время 
мы не возвращались к нему, то Дом представляет собой это неподвижное 
сущее, среду обитания определенного, социального, человеческого типа, 
в который сплелись узы порядка вещей, конфигурации пространства, без-
временность времени, архаичность местных жителей. Родители (отец) 
в «Солярисе» А.Тарковского – это абориген, хранитель Дома. Драма Сы-
на как представителя иной Стихии (Астронавт – иноземец) и Отца (Або-
ригена) заключается в том, что в Космосе живут совершенно иначе, по-
иному чувствуют, иначе устроены отношения с памятью, виной, наказа-
нием. Жители Ойкумены, земли обетованной, аборигены метафизически 
представляют собой органические корни, домашний очаг, неизменные 
вещи (существующие от века): стол, кружка, взгляд из окна, фотографии 
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на стене. Современный режиссер К. Рейгадас доверил роли аборигенов 
самим местным жителям, что обеспечило фильму достоверность, почти 
документальность, искомую для всякого мимезиса объективность (кино 
есть искусство подражательное в большей даже степени, чем театр). Не-
обходимость фантастики как жанра литературы, кинематографа и фанта-
стического как предиката собственно сознания заключается в том, чтобы 
родственные узы, связывающие Отца с Сыном, разорвать, сделать его Ас-
тронавтом, отшельником. Возможно, драма Блудного сына (библейский 
сюжет) заключается в переходе от кровно-родственных отношений отца 
и сына к солидарности нового типа, основанной на вере. Ибо Отец гово-
рит о сыне: не верил и уверовал. Новое примирение оказывается интер-
субъективностью более высокого порядка, чем биологическое родство. 
Этот же разрыв характеризует фигуру Сталкера, его ссоры с женой, уход 
в зону, это протест против обыденности, порядка, задействованных в об-
ществе экономических, социальных и правовых запретов. Сталкер – аре-
стант, бывший заключенный, преступник, человек, который перерезал 
пуповину, связывающую его с семьей, обществом, законом. Примирение 
происходит в любви к переходной фигуре между домом и зоной – дочери 
(по имени Мартышка). Верховная справедливость Зоны противопостав-
лена пошлости, цинизму, разгулу узкоэгоистических интересов испытуе-
мых, имеющих клички Писатель и Профессор. Зона воссоздает условия 
жизни изгнанников, отшельников, людей моря, приливов и людей суши – 
представителей профессий, ремесла, вещей, порядка, родства. Зона ниче-
го не делает, кроме одного – изменяет перцептивный опыт испытуемых. 
Тотальный цинизм писателя, антисциентистские выпады, злоупотребле-
ния словами, от которых тошнит и болит голова, закрытое, молчаливое 
упорство Профессора, его непреклонное страшное упрямство в желании 
«взорвать» зону – все это можно назвать случаями крайнего неприятия 
контакта с миром иного – Стихии, Хаоса, закрытость горизонта для на-
стоящего и будущего. 

Женщина (жена, мать, любовница) тяготеет к неподвижным центрам 
мира – дому с видом на озеро, саду, парку (хорошо известна разная мета-
физика леса и сада), кухне и кулинарии, которые можно назвать точками 
объективации субъективности. А вода, ветер, звезды, космос, шоссе 
(Сталкер открывает шторы на окне и видит железную дорогу, слышит пе-
рестук колес, ощущает вибрацию стен, пола, потолка) ставят под сомне-
ние объективность мира, показывают его универсальную изменчивость. 
Извечная оппозиция двух метафизических программ Платона и Аристо-
теля заключается, с одной стороны, в абсолютизации неподвижного цен-
тра (математика, арифметика, земля – неподвижный центр мира) и дви-
жения (физика Аристотеля, гелеоцентризм Галилея) также воспроизводят 
противоречие Земли (суши, дома) и Воды (космоса, стихий). На земле 
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и на воде действуют разные режимы восприятия, а переход из одной 
в другую меняет режимы перцепции. Поскольку перспективный опыт 
связан с телесностью, важно отметить разные формы тела-движения: не-
ловкость движений испытуемых, оказавшихся в иной зоне – перемещение 
ползком, кружение на месте, невозможность возвращается назад тем же 
путем, странные предметы, поддерживающие движение, замедляющие 
его – гайки на бинтиках и т.п. Прежнее тело-желание пытается жить 
в обычном режиме: профессор запасся для путешествия бутербродами 
и термосом с чаем. Писатель колеблется между желанием выпить и пойти 
в Зону (безумство храбрых во хмелю) или пойти в зону и выпить после 
(расслабиться, оптимизировать стресс), не удается ни одно, ни другое. 
Сталкер принуждает к иному опыту тела, иному движению, другой гра-
ции и даже – красоте. Под грубой оболочкой Сталкера мы находим красо-
ту, а под красивой упаковкой писателя (машина, женщина, дорогой коньяк) 
скрывается пустота и уродство. Тело-желание подчиняется товарно-
денежным отношениям, и Сталкер также отчасти вынужден с этим счи-
таться (так, например, он обещает вернуть деньги, если предприятие по-
хода в Зону не удастся). Тело-желание подчиняется престижу, успеху, т.е. 
действует как частичный объект, центрированный вокруг одного господ-
ствующего объекта – желания вещи (фетишизм), желания желания Дру-
гого (что порождает распрю, даже войну). Зона неосознанно через Стал-
кера навязывает иные стратегии перцепции – Другой взгляд (раскаяние, 
принесение извинений, тело детства, тема любви). Сталкер противопос-
тавляет тело детства, слабое, подвижное, нежное, даосское, телу взросло-
го как крепкого сильного, грубого. Тело-желание – это тело- хлам, разру-
шенное потребностями, желаниями, это тело представлено телом писате-
ля и аскетичным телом Профессора, ведь аскеза также делает тело твер-
дым, жестким, грубым. Сталкер представляет перцепцию детского тела, 
более человеческого, чем взрослые тела-желания: он плачет, гневается, 
боится, отчаивается, воодушевляется. Одно лишь присутствие в Зоне за-
ставляет его остро переживать чувство красоты природы, ощущать гар-
монию мира, т.е. обрести ясновидение – непосредственное созерцание 
истины, недоступное стратегии «твердых» тел. 

Дискурс фантастического изменяет протекание траектории событий 
(в частности памяти), вещей, тел, самой экзистенции. В реальности дей-
ствие мнемозины ограничено сознанием, которое не допускает того, что 
забыто по причине вины, оно накладывает запреты на воссоздание образа 
тех, кому мы причинили боль, т.е. сознание действует чрезвычайно пред-
взято. Особое впечатление производит мультиплицирование образа воз-
любленной в «Солярисе» А. Тарковского, которая видится глазом, какого 
у нас нет. Память о вине, сознание раскаяния, кинематографический 
взгляд вкладывает в саму материю тела Хари, причем так, что они (Хари-
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дублеры) действуют как тела-перцепции, тела- чувства, тела-движения. 
Вселенная Соляриса хранит все это, это Глаз материи, не подчиненный 
земным различениям сознания, и содержание вытесненного бессозна-
тельного (Я не хочет знать о вине и вытесняет в бессознательное), скорее 
Солярис демонстрирует способность возвращать образ из какой угодно 
точки, из любого, самого удаленного уголка субстанции, этого общего 
сознания-бессознательного, тем самым пересоздать опыт, характеризую-
щий отношение субъекта к собственной памяти и вине. Именно такая 
расшифровка памяти соединяет человека со всеми образами-телами – 
вчерашними, сегодняшними и завтрашними – в единое взаимодействие, 
определяемое как общность субъекта (Криса Кельвина) и Соляриса. 
В этом едином взаимодействии различие между сознанием и бессозна-
тельным, памятью и актуальностью, воображаемым и действительным 
становится чисто структурным и зависит только от скорости перцепции. 
Киноглаз движется в обратную сторону от реальности, ускоряется или 
замедляется, останавливается, кружит, варьирует и каждое мгновение 
формирует объект (тело-перцепцию в случае Хари). Это тело-перцепция – 
новое тело, но он формирует не одно тело, а создает серии. Солярис, по-
добно киноглазу, воплощает все возможные перцепции, тогда как инди-
видуальный субъект способен только останавливать движение, объеди-
нять дифференцированные перцепции, избранные впечатления, образы 
памяти в единый объект (вещь). Кажется, что идея бессознательного воз-
никла из желания преодолеть рамки сознания, которое только объективи-
рует, но тотально объективирует, превращает вещь в понятие, объект – 
в мысль, из стремления продвинуть субъект вглубь обездвиженного, дос-
тигнуть состояния текучести материи, плыть среди фрагментов (именно 
так устроено сновидение). Важным элементом такого видения является 
водный лиризм А. Тарковского (как, впрочем, и Алексея Германа). Ана-
логией такой реальности, доступной нам без помощи кинематографа, яв-
ляются сновидения, состояния алкоголизации и наркотического опьяне-
ния. Свойственные таким состояниям особенности заключаются в том, 
чтобы, застопорив сенсорно-моторные перцепции, обездвижив тело, уси-
лить оптические и визуальные галлюцинации и звуковые восприятия [3]. 
Что же должно в этом случае происходить с вещами? Что означает стакан 
крупным планом в Сталкере? Они должны также сдвинуться с места, пре-
вратить минимум движений, им свойственных, в эффект движения, в об-
раз-движение, демонстрирующий интенсивность иного мира – парение, 
плавание в воде. Когда мы смотрим на самодвижущийся стакан, мы ви-
дим вовсе не лицо девочки. Стакан-переживание является носителем 
субъективности, а девочка – всего лишь объектом. Таким образом, изме-
ненное восприятие позволяет нам отъединиться от сочувствия к ребенку-
калеке и сосредоточиться на крупном плане, стакане-аффекте, который 
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благодаря этому аффекту субъективируется, ведь очевидно, что только 
лицо человека способно производить и выражать аффекты – гнев, удив-
ление, ярость, горе. Фантастическое, будучи реальностью другого качест-
ва, неизбежно делает вещи иными – вращающимися, произвольно па-
дающими, замедляющимися. Предмет медленно падает, мы успеваем 
проследить за отъединенно падающими каплями воды, что в действи-
тельности невозможно, т.к. в реальности их движения сливаются в одно 
«вдруг», т.е. вода течет. Фантастическое по способу «как» совпадает с во-
ображаемым: реальность минимизируется до банальности или почти пол-
ного ее отсутствия, у героев Сталкера нет «личной истории», точнее ре-
альность остается эллиптической, блуждающей, невнятной, между собы-
тиями настоящего и прошлого связи остаются слабыми, вероятностными. 
По какой причине Профессор идет в Зону? Его личная история приоткры-
вается в телефонном разговоре, где события приходится дешифровать: 
речь оппонента мы не слышим, диалог носит характер «распри», отсылает 
к какой-то прошлой истории – измене жены и желании мести. Не исклю-
чено, что эта реконструкция происходит только на уровне «общей всем» 
ментальности, именно таким образом связывают причины и следствия. 
Воображаемое в этом случае заполняет пустоты реального. Почему воз-
можны пустоты: ввиду отсутствия событийности заурядные будничные 
схемы-жесты, выполняющие функции расставлять вещи и людей по мес-
там, только подчеркивают автоматизм реальности и отсутствия события. 
Тусклые глаза, вялые слова, даже вялая ссора женщины с мужчиной 
в первых сценах Сталкера свидетельствуют об автоматизме повседневно-
сти, кажется, это люди, которые уже не способны воспринимать ничего, 
кроме будничной банальности, героиня срывается в истерику отчаяния, 
только тогда, когда понимает, что не может воспрепятствовать тому, что 
нарушает хрупкое равновесие ее жизни, муж вернулся из тюрьмы, у до-
чери появился отец. Это хрупкое равновесие нарушено. Пустоты реально-
го заполняются фантазмами – Зона, Космос, Чужая планета – Солярис, 
перемещение осуществляется «вдруг», скачком. Когда Сталкер совершает 
простое незамысловатое действие – чистит зубы, его взгляд видит иную 
реальность, отъединенную от дома и будничного мира, и только она име-
ет для него ценность. Воображаемое вписывает себя в реальность, однако 
воображаемое, вторгшееся в реальность, не может с ней конкурировать 
по цельности, полноте, заполненной телами и предметами и т.п. Вообра-
жаемое вводит, так называемые, частичные объекты – седой клок волос 
у Сталкера (знак Зоны), стакан, обладающий невероятной с точки зрения 
обыденности способностью самодвижения, черный пес (дар Зоны) – 
в конце фильма. Частичные объекты (модификации Хари, карлик в Соля-
рисе) вторгаются в обычную жизнь через «щель», протискиваются в «за-
зор» между событиями действительности, как широко раскрытые глаза 
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Астронавта в Солярисе, которого с блеском играет В. Дворжецкий. Не-
полноценные объекты аккумулируют потоки зрительных, звуковых, так-
тильных ощущений иного мира, поэтому именно на них следует «смот-
реть во все глаза», прислушиваться к каждому звуку, шороху, скрипу, 
скрежету. Обратим внимание на постоянную настороженность Сталкера. 
В обычном мире мы можем остановить визуализацию или отвлечься, от-
ложить длящийся звук, согласно принципу экономии мышления, если мы 
узнали объект или вещь, которые его производят, поняли предмет в его 
контексте. 

Исследование частичных объектов с помощью органов чувств требует 
иного внимания, постоянного напряжения, ибо идентификации «плавают», 
ускользают, приближается и удаляется рука Сталкера, погруженная в воду, 
удаляется и приближается отеческий Дом – Остров в «Солярисе», они парят 
подобно «эмбрионам» в космическом бульоне (гомеомерии Анаксагора). 
Изменяется течение времени: повторяются одни и те же поступки из про-
шлого (попытки Криса Кельмана «поговорить» с живой женой, которая не-
сколько лет назад покончила жизнь самоубийством), последовательность 
событий заменяется «всякой чепухой», подчиняющейся своим законам бы-
тия – гайки с бинтиками, бомба в рюкзаке не взрывается от падения, теле-
фон звонит, горит свет, тогда как в Зоне никто не живет. Зона как и космиче-
ская Станция является каким-угодно-временем-пространством, где происхо-
дит все что угодно [4]. Поскольку фантастическое проникает сквозь «дырча-
тое» пространство реальности, то плотность воображаемого зависит от ве-
личины «щели» или просвета, так, например, все астронавты грезят, как 
и посетители Зоны, как раз потому, что фантастическое достигло изолиро-
ванности от событийной насыщенности реальности. Замкнутость вообра-
жаемого заставляет чудесное (оно же – безумное, бредовое, детское) дейст-
вовать по схеме возрастания. Когда действительность возвращает свои пра-
ва, становится обычной хорошо квалифицированный средой, восстанавли-
ваются косяки и двери реального (Р. Музиль: «Чтобы выйти в дверь, нужно, 
чтобы у нее был косяк»), фантастическое «схлопывается» и воображаемое 
поддерживается посредством частичных объектов (черный пес приходит из 
Зоны и поселяется в Доме). Что пытается спасти в мире дискурс фантастиче-
ского? Ответ на этот вопрос дан в монологе Сталкера – любовь, веру, дове-
рие, против чего действует фантастическое – против цинизма, страха, опус-
тошенности его спутников – Писателя и Профессора. Первоначальный вы-
вод А. Тарковского состоит в необходимости перемены знаков, путешествии 
из реального в воображаемое (бегство на стадию «Зеркала»), уходе в фанта-
стическое (Солярис, Сталкер), позже – только Жертвоприношение. Фанта-
стическое – это только перетекание от объективного к субъективному, это 
обозначение полюсов сознания (сознание – бессознательное, реальное – во-
ображаемое), выявление «бездействующих сил» воображаемого, которые 
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накапливаются и требуют выражения в предельной ситуации – Зона, Кос-
мос. Жертвоприношение – это действие под давлением накопившегося на-
пряжения воображаемого, необходимость разрядки в виде поступка (само-
сожжение, сожжение Дома как очага пошлости, банальности, извращенно-
сти). Можно предположить, что воображаемое является воплощением прин-
ципа неопределенности, такова греза: мы находимся в ситуации неразличен-
ности, что является возможным, а что невозможным (сравните воскрешение 
Христа, Воскрешение Лазаря Иисусом). 

Погружение в фантастическое не позволяет различать действитель-
ное и воображаемое. Они становятся неотличимыми, сила разума пора-
жена, мощь же воображаемого возрастает до размеров Вселенной и Бога. 
Возникает иная «реальность» (в фильме «Андрей Рублев»), которая отсы-
лает к взгляду существа, имеющего иную размерность, чем человек. Шар 
для воздухоплавания – это глаз Циклопа. 

Дискурс фантастического достиг своего расцвета во многом благода-
ря кинематографу. Способность зрительных и слуховых образов стирать 
значимость реального в кино намного выше, чем в литературе. 

Повествовательный дискурс в виде научно-фантастической литерату-
ры вынужден был напрягать повествовательность, изобретать невообра-
зимые коды для формирования фантазийных образов. Фантазируя о не-
возможных местах, состоящих из плоскостей, линий, невероятных объек-
тов и их конфигураций, зданий, лестниц, лабиринтов, созданием фанта-
стических существ, обладающих невероятным могуществом или слабо-
стью и беззащитностью. Чрезмерность повествовательного усилия не все-
гда равнялась силе впечатления. Визуальное и звуковое пространство ки-
но позволило сознанию галлюцинировать в каких-угодно-пространствах, 
временах и формах. Разгул оптических и звуковых эффектов в кинемато-
графе отражает реальную способность сознания отрываться от вещей, от-
летать от действительности, пускаться по волнам памяти и воображения, 
что, однако, не отменяет трезвого взгляда на то, что действительность 
все-таки существует и море заканчивается пристанью, река – причалом, 
а вода – домом. В этом случае необходимо задействовать механизм ото-
ждествления: герой возвращается домой, Астронавт-психолог «прихо-
дит» к порогу отчего Дома. Почему бегство имеет смысл? Возвращается 
не прежняя жизнь с ее пошлостью, рутиной, скукой, виной. Напротив, пе-
реживание иного, чуждого производит выбор и отбор, реальность «соби-
рается» из другой точки сборки – любви, веры, доверия, прощения [5]. 
У А. Тарковского, это всегда любовь, вера, надежда. Жизнь состоит из 
групп событий, вполне обычных, непримечательных, просто они подчи-
няются иным способам сборки. Сын-астронавт, возвращаясь с Соляриса, 
преклоняет колени перед отцом, как блудный сын. Его история тем са-
мым приобретает евангельский размах, возникает их новая сильная связь 
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с отцом. Существует ли гарантия, что связь снова не будет разрушена, 
заурядность и обыденность не замутят прозрачную чистоту зеркала (во-
ды)? Не очевидно, падение и упадок в повседневность возможны, а пото-
му Сталкер снова и снова отправляется в Зону. 
_________________________ 
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